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Érase una vez en un tiempo una cama una cama como para hundirse 
en ella, cálida, abrazante con su blanca cobija, me abría sus brazos 
peludos y yo me sumergía pesadamente entre ellos hacia abajo, hacia 
el fondo, descendía, caía hacia lo más lejos de sus resortes, más allá del 
final de sus patas y ella cerraba la puerta tras de mi no dejando pasar a 
nadie. 
 
Fue entonces cuando utilice mi cama de vehículo para marcharme 
para ir donde no hay suelos, donde no hay amores, ni amigos, ni 
familias, ni presentes, ni nada conocido, solo paz 
 
Fue entonces cuando utilicé mi cama de vehículo para marcharme 
para ir donde no hay suelos, donde no hay amores, ni amigos, ni 
familias, ni presentes ni nada conocido, solo paz 
 
Fue un día, o un mal día, o un día negro, un día en el que no quería ver 
la calle solo ver el cuadrado de luz que atravesaba mi ventana abierta 
de puertas, pero cerrada por el tejido luminoso del esparto mi ancla, el 
cuadrado de luz de mi ventana, los suaves ruidos de mis vecinos, sus 
guitarras al otro lado de la casa, sus conversaciones telefónicas y 
alguien cocinando pescado 
 
Debo tretroceder y decir que allí empezó todo ahí empezó 
verdaderamente esta historia, ahí cuando solo había blanco, ahí fue 
cuando le pregunté a Mª Angeles 
 
¿qué es para ti tu cama? 
 
Y ella comenzó a hablarme de su cama, y su madre, y su hermano... 
 
Continué el camino hacia el colegio, que es la casa donde viven Luis, 
José, Antonia, Ani y Cristina, entonces pregunté 
 
¿Cómo te gustaría que fuera tu cama? 
 
Aquí abandoné mi cama y me eché a las calles a averiguar cómo 
quería cada quien la cama de sus sueños (amigos, desconocidos, niños, 
adultos...) Cada relato me hizo descubrir los “secretos” que encerraban 
esas camas 
 
¿Quién no guarda algo en su cama? 
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Por ejemplo, José quería que su cama fuera alta, muy alta 
-¿Para llegar al cielo? 
-No, para llegar al techo, con una escalera. 
-¿Para subir? 
-No, para bajar 
 
José murió y dos años después su cama de ocho metros de altura con 
escalera para bajar está en un jardín en Leganés, Madrid, su techo es 
este cielo. 
 
Las camas de otros me sacaron de mi cama-trampa y me trajeron de 
viaje. 



Semana Santa con armadura 
Susana Guerrero 
 
era una negra semana Santa en Taxco llena de pecado y penitencia los 
nopales del vestido del ángel rojo que cuida mi cama cayeron sobre mí 
al mismo tiempo que rompían mi collar mágico dejándome desnuda y 
desprotegida hilos verdes sostenían aquellos nopales verdes, espinosos, 
con forma de corazón que colgaban de cabeza del techo de mi cama 
 
en esos días era difícil dormir allí la mazmorra cerraba sus puertas tras la 
cenicienta a la hora en la que la carroza se convierte en calabaza 
 
a mi camisón blanco le crecieron dos espinas de maguey a la altura de 
los pezones 
 
las espinas empezaron a correr, a expandirse a lo largo de la tela del 
camisón y pasado un tiempo las espinas se alargaron, se estiraron 
convirtiéndose en los picos de pequeños colibríes que colgaban 
suspendidos, todavía punzantes 
 
los cuerpitos de maíz se tornaron rojos, su rojo vibraba, se movían, 
conservando los picos de espina de los anteriores colibríes 
 
el interior del ceñidor estaba vacío 
la forma la creaba una gruesa piel de maguey que remataba sus 
extremos con ondulantes espinas a manera de corsé-flagelante-
protector, doloroso tanto para el cuerpo portador como para el cuerpo 
abrazante 
 
las varillas de este ceñidor se prolongaron formando una bóveda en la 
parte superior y allá se cerraron enjaulándolo la piel se hizo cálida, 
blanca, mullida, esponjosa, blandita, y se abrió una puerta al mismo 
tiempo que del centro de la jaula caía suspendido un corazón de largas 
espinas que en ciertos lugares atravesaba la blanca piel 
 
la doncella lanzó su trenza por la ventana de la torre corrió escaleras 
abajo dio una patada a la puerta y cruzó el seto de zarzas 
 
del final de su trenza quedaron enganchados algunos colibríes de aquel 
lugar, de aquel castillo, de aquella torre 
 
así que la doncella continuó corriendo con su camisón-pendón al aire 
 
con su camisón como pendón, como estandarte como aviso-protector, 
mostrándolo colgado al viento para que no duela para que se marche 
y ya no se clave será bueno cargar siempre estandarte, armadura, 
escudo y espada 


